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Due ragazzi passeggiano per le vie di un pae-
se e si fermano di fronte alla villa nella quale 
uno dei due ha trascorso l’infanzia. Di quel 
periodo, il protagonista racconta all’altro un 
episodio particolare: la prima volta che l’an-
tennista salì sul tetto a sistemare i cavi di-
fettosi. Un personaggio che su quel bambino 
esercitò un fascino particolare. 
Nella memoria del ragazzo che racconta è 
tutto sfocato: la grammatica della memoria, 
come quella dei sogni, sovrappone e mesco-
la, eppure quell’attrazione è indubitabile, 
profonda… ma si trasforma nell’immediata 
intuizione di un sentire che non può essere 
compreso da tutti: il fratello che gli è accan-
to, infatti, non vede nell’uomo delle anten-
ne quello che vede lui. 

Da quel mancato sguardo nasce il senso di 
qualcosa che non può essere rivelato. 

In una serie di cambi di scena, che unisco-
no il racconto della realtà alla percezione di 
un mondo immaginario, l’albo racconta la 
primordiale scoperta dell’orientamento ses-
suale del protagonista attraverso il racconto 
del suo turbamento, dell’incertezza e di 
una dolce inquietudine. Nei nostri ricordi 
di bam-bino o bambina ognuno può 
riconoscere il delicato, decisivo equilibrio 
al confine fra conoscersi ed essere 
riconosciuti. 

La storia è di pura fantasia, ed è accaduta 
ve-ramente all’autore!

Fausto Boccati
Vive a Milano e da tanti anni si occupa di libri per l’infanzia come libraio, presso La 
Libreria dei Ragazzi di Milano, e scrivendo recensioni e articoli su riviste specializzate, 
come Andersen, LiBeR e Movieforkids. Un suo racconto è presente nella raccolta La pri-
ma volta che (Il Castoro). Questo è il suo primo albo illustrato.

Amalia Mora
È un’illustratrice, graphic designer e visual artist con base a Bologna. I suoi lavori sono 
stati premiati dall’American Illustration, dal 3x3 Illustration Show for merit award, 
dall’Associazione Autori di Immagini, Communication Arts, dall’Association of Illustra-
tors of the United Kingdom, tra altri importanti enti di illustrazione. Collabora con case 
editrici, riviste e agenzie di comunicazione.

«Mi sono voltato verso mio fratello, 
che non aveva smesso di giocare di fianco a me. 

Non era incantato anche lui dall’uomo delle antenne 
che volteggiava nello schermo? Lo volevo scrollare, 

per fargli vedere quanto era forte, quanto era bello quell’eroe. 
Non trovavo le parole. Come faceva a non capire?»



«C’è da chiamare il signor Sala».
brontolava mio padre davanti allo schermo. 
«È già la terza volta in un mese!».






